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CUVANT INAINTE

Sunt tindrd. Cred. La treizeci-si-treaba-mea. Am
trecut etape. Stari. M-am maturizat intr-un fel sau
altul. Am ris zgomotos, in hohote. Am plans tot asa.
Am scris in jurnale, in caietele mele de poezii, pe
bloguri, in reviste, antologii, intr-un volum de ver-
suri care m-a definit in cel mai curat mod — madr copt
de iubire.

Si mai am.
De copt, mai refer.

Scriu cand doare, scriu cAnd mi-e dor, scriu ciAnd
mi-e bine si, de cAtiva ani incoace, scriu despre orice,
cu umor, ca destul e viata asta grea pe umeri.
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— Dumbphone aveti? Da’ unu’ mai performant,
asa...

— Doriti 0 marca anume?
— Eeei, nu stiu... 5G... habar n-am.

— Dumbphone 5G am mai avut de la Nokia,
insa e stoc epuizat.

— Si din astea digitale ce aveti?

li prezint modelele de telefoane, lista de preturi,
modalitatile de achizitie etc.

— Asa maaaari? Cinci inci, sase inci? Haide;i,
doamni, da’ io vorbesc cu laptopul la ureche sau cu
telefonul? Ce-i cu astea asa mari?

— Un telefon cu ecran mare e ideal la capitolul
multimedia, asta daci nu il folositi doar pentru con-
vorbiri.

— Haideti, doamnd, mie imi plac lucrurile mici.
Uitati, asa cum e telefonul meu — mic si indemanos.
Asta di telefon! Pot sd-I scap si de la etaju’ zece.

Si el era tot mic. Mic de staturd, cu un telefon
mic, cu un nume mic, purta o gentutd mica §i mi-am
zis in gind ci are dreptate: poate chiar i se potrivesc
lucrurile mici.

POVESTI TELEPORTATE 7



— Doar vorbeam eu cu cumatru nu de mult si-i
spuneam: ,Ai sa vezi cd trecem de la telefoane din
astea, cu butoane, la alea de neam prost; o sa vor-
bim cu calculatorul la ureche, n-o si mai avem sim-
tul misurii! Ca asta ne trebuie noud... Noui ne tre-
buie mult, ne trebuie mare, eee... si ne lafaaiiiim...”
Aveam dreptate, am presimtit io de pe atunci.

— Vi inteleg. Am avansat foarte mult in tehno-
logie, iar telefoanele actuale au foarte multe functii
inteligente.

— Mai inteligent decit unu’ mic n-o si fie nici-
odata! Exact ca si la oameni, doamnd: mic i istet,
mare si prost!
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— Noi ne-am separat i io vreau sa-si ia ea con-
tractul pe numele ei, zice viitorul fost sot tindr si
neingrijit la prima vedere.

Ea zimbeste tAmp, are parul blond-portocaliu-ars
si unghiile in nuante diferite de mov. Poartad un tri-
cou roz bombon, mulat, tip Michelin.

Le explic cum se face preluarea contractului si le
solicit actele. Ea rade. El se scotoceste prin blugi. Pare
agitat, iar cAnd ii cer adresa de e-mail se uitd pe geam
si zice: valicuigrecbemve... hahaa, cu bemve, treceti
asa, cd uitati, am venit chiar cau BMW-ul, hihihaa,
si se uita pe geam plin de emfazd la magina parcata.

— Agi trecut, da? Ci am mai avut una cu anul
nasterii, da’ am schimbat cifrele si am pus asa, cu
bemve, ci altfel se uitd gagicile.

Zambesc, cu ochii la mainile lui murdare.

— Nu-i asa, iubi? o intreabi el pe (incd) nevas-
ta-sa.

Aia ride total dezinteresat, stdnd intr-un cot pe
capdtul biroului meu si isi trece unghiile prin parul
gras.

La fiecare doua clickuri pe care le dau, el ma intre-
rupe cu cate o intrebare.
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— Auziti, da WizzAir-ul la net raimine acelasi?
Isi schimba ea numai parola, gen?

Gen el prindea avioane, iar WizzAir-ul era userul
(utilizatorul) cu care se conecta la internet.

Ti explic ei ca sa stie ce are de facut, daca tot o sa
aibi ea contractul la net de acum incolo, ii dau alte
date de conectare si ii spun ca poate primi ajutor din
partea colegilor mei dacd nu va sti sa se conecteze.
Se uitd la mine cumva in gol, vad stridania mea de
a o laimuri cum i intrd pe-o ureche i ii iese pe alta,
cuvintele mele gen se duc in neant, ci la ea e infun-
dat putul gindirii si mi las pagubasi, ca sunt abia
la primele acte i, daca mai am vreo doi ca istia, nu
plec normala la ciput diseara.

El nu tace mai mult de doud minute §i revine:

— Auziti, da’ io daca iau televizorul, ea poa’ si
vada doar la unu’? Ci noi aveam doui, na, ca toati
lumea, unu’ intr-o camera si unu’ intr-o camera, erau
legate separat sau cum, ci tot atata plateam?

N-apuc sa raspund ca intervine ea cumva in
soaptd si il intreaba:

— Da’ ci, tu iei tilivizorul cu tini, ai?

— Eeei, nu nica, il las la mimica, un’i plec io cu
teveul in schindre peste granita?

Limurim si cu televizorul si mi apropii de final
sa le dau actele la semnat. Electronic, si te tii! Le
pregatesc tableta.
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Ea:

— Mi-ati bagat si telefon? ma intreabd uimiti cu
ochii la tableta.

— Nu v-am bégat nimic.

— A4, semnim cu destul ca la permisul de con-
ducere, gata, stiu, stiu... spune el. Da, iubi, faci asa,
si 1i aratd cu degetul bont si murdar un guguloi facut
in aer.

Pe ea nu o deranjeazi apelativul iubi, de fapt la
ea parea si fi incetat de mult orice grija pentru apa-
rente. A semnat abulicd. Nu stie ce.

La plecare el a iesit primul pe usi, uitindu-se
dupa ea si vorbind tare cu ce mai are el de ficut si
pe unde mai are de umblat. Ci el e cu WizzAir-u’ si
din astea.
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Client tuci:
— Hello! How are you? Telephone services?
Si continud fard pauzi:

— I don’t... I don’t know... gesticuleazi apdsind
frenetic pe ecranul telefonului, not, not, not... wor-
king. Isi ciuta cu greu cuvintele in engleza cu accent
din Orientul Mijlociu, de pe unde il banuiam ci
provine, si nu rispundea la nicio intrebare, stind,
preocupat, cu ochii in telefon.

Telefon pe care il trinteste pe jos in urmatoarea
secunda si spune zadmbind citre mine, adunindu-l:
Dyuralhatifakealeamal 238 fayalahhfinbij nelilingda

pnm.

Nu stiu sigur unde a inceput si unde s-a terminat
injuratura, ci a si plecat imediat, cAnd eu inca ma
mai intrebam ce-a fost asta sau dacd am coborit eu
din barci gresit.
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— Vreau si eu sd schimb un contract, si adaug
internet, sd vina factura pe mail, in fine, mai multe,
ci taici-miu e batran, nu mai vine el...

li explic ci titularul va trebui sa solicite si sa efec-
tueze toate aceste modificari, venind in sediu.

— Da’ vin io cu buletinul lui.

— Si cu procura prin care sa aveti drept de sem-
natura pe contractul tatdlui, daci nu il aduceti si pe
dumnealui.

— Haideti, doamna...

— .2

— Mda, bine, inteleg, am zis ca nu e chiar asa ca
la banca.

Intre timp, se salutd cu un alt tip, cam de varsta
lui, in hol, schimba doud vorbe si ii spune aluia:

,Da’ ce si fac, uite, vreau si iau contractul lu’ tai-
ca-miu sa rezolv aici, dar, desi doamna asta e draguta,
nu acceptd sa vin eu cu buletinul lui §i sd semnez, tre’
sa il aduc si pe el pand la urma...”

Apoi se indreaptd spre mine amandoi si, folosin-
du-si toate farmecele, incearca negocieri prin care si
ma induplece.
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— Daca pun netul maxim, se poate? Cel mai
mare pachet, de-un giga.

— E acelasi lucru, tot de semnatura tatilui e
nevoie.

— Dar are 88 de ani, doamna!
Intervine celalalt:

— Auziti, da’ pe video nu faceti?
— Ce si fac pe video? si ridem toti.

— Si faceti video call cu tac-su, zice mosu’, ci e
de acord i aia e.
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